昨天的雨（第四篇）

　　北方的春雨，悄但是来，但绝不会悄但是走，常是淅淅沥沥的下个不停，所谓不停，就是1般都会延续两天以上。这让我迷惑：究竟是土地饥渴了人饥渴了，还是水汽急躁了，想从冰冷扁平的雪花，变换成圆润晶莹的水滴？总之，极大地回馈着人们的渴盼，也许是春雨绵绵的缘由之1吧。

　　北方冬季干冷，落了春雨后，就变成了湿冷，这是最不好过的。依然脱不了的棉衣，吸水能力强，穿在身上，既不暖和，又很湿重。妈妈也会在晚上，把脱掉的棉衣铺在烧热的炕上去烘，最舒服的也只是早上起床刚穿上身的那1刻，过不了1会，湿气就会被棉花吸收，棉花的柔柔和保暖功能荡然无存。

　　我的初中是在村里的学校上的，算是荣幸，从我那1届毕业后，学校的初中部就停办了。那时，镇上的干部估计是头脑进了春水，每每一年后开学不到1个月，就会要求各乡村学校把初中每一个年级前10名的学生，组织到镇上的学校参加统1考试。能被选上是1种荣誉，可在春雨飘飘时，去镇上却是1件很痛苦恨折磨人的事。

　　镇学校离我所在的村庄有210里多路，需穿过2个村庄，下1道长长的陡坡，在水渠的堤岸上曲曲折折超出34道梁，再继续下坡23里，才能从泥泞走到柏油马路上。那时自行车在农村微不足道，我们家是没有，所以步行是唯1的选择；雨伞也没有，雨天出门就是顶着1张塑料布，简洁的雨衣就是把蛇皮袋子的1头对折成3角，上面构成1个凹坑，能把脑袋放进去，下脸部分会自然展开来，成为扇形，可以护着后背。

　　走路对生活在农村、生龙活虎的我来讲，从不是问题，问题在于，穿着妈妈的大雨鞋，头顶着护后不护前的简易雨衣，背负着湿重的棉衣，身材弱小的我，1路泥泞中，走村串户，两度下长坡，翻过山梁，1步1步丈量过10000多米，才能把自己挪到马路上，才能略感轻松些。疲惫不堪的赶到考场，经过2个小时的考试（只考语文和数学），又得要返回。走出考场，拿出妈妈准备的1点饼，吃着，走上来时的路，心情虽是轻松了些，可脚步未必轻盈，来时的劳顿加上考试的紧张，经过2个小时的释放后，只剩下无力和衰弱。

　　回路要比来时艰巨的多，长达2000多米的陡坡，在泥水的浸泡下，很是湿滑，不谨慎就会苍然双膝跪地，或直接趴在泥地上，衣服袖子就会沾满了泥水。低着头，爬着坡，心里只盼着早点到了平路，早些回到家，可身不随心，沉重、费劲、谨慎翼翼，步步为艰。

　　长途跋涉消耗的体力，让孩子们饥肠辘辘，望不到头的陡坡也让人失望，我，每次都免不了在途中，边走边哭，边哭边喊：爸爸，来接我们啊，妈妈，我们实在走不动了。那种喊每天不应、叫地地不灵的无助，是作为优秀学生的荣誉所没法补偿的。说实话，孩子们心里很明白，即使家里有人来接，也不过是陪着1起走路，给些精神上的鼓励，没希望、也没可能父母会带来甚么交通工具，让孩子们孱弱的腿脚得以休息。

　　这类近乎噩梦的考试，让1些优秀学生对春雨产生了仇恨，讨厌，乃至诅咒。春雨与考试1旦相连起来，那种痛不欲生，不堪回首、刻骨铭心的经历，也许该是1个农村孩子在成才和自立的路上必须要承受的磨练，耐力，毅力，自助自救，1个人敢走天下，都在这样的路上，1点点积累起来。再度回顾那种艰巨，已不是艰巨，是财富，是幸福。其实，人生，不是1直都这样，痛并快乐着吗？

　　看着这个题目发愣，头脑里关于温暖的事物1下子涌了出来：冬季里的1缕阳光，寒冷季节里暖和的小屋子，为贫困教师捐钱雪中送炭的行动，人与人之间的友谊......有自然的，有心灵的，把眼光移开，我恍忽觉得，温暖就在身旁。

　　每次写作文，交上去以后，总能看到那细密的红字，红字与黑字，组成了1段段心灵的交响乐，哪里有语病，哪里有错别字，字写得好不好，有无偏离主题......每字1句，都是被仔细考虑过了的，作文下方，更有关心的评语，鼓励我前进，由于评语，学生与老师之间不再有距离，让我心里充满温暖。

　　地理课下，我拿着课本，问老师许多问题，为何大陆东岸降水多而西岸降水少？这道题怎样做？老师总是耐心肠为我讲授，直到我学会，得到知识，我突然觉到1种快乐，与老师交换的氛围真好。

　　温暖，是老师的关爱。

　　下课后，1个同学来问我某某题怎样做，我没做过那道题，因而两个人开始讨论起来，得出结果时，两人都露出了笑容。无聊的时候，几个同学凑在1起谈天说地，没有了孤单只有欢笑与温暖。

　　放心路上，我正走着，突然看到1个熟习的身影，是她！你走这里吗？我也走这条路呢。我和她并肩走着，交换这1天的总结、收获与感想，看天边那颗过早出来的星星，多么快乐，多么甜蜜，多么幸福！和同学们在1起，感受着那个氛围，那份友谊，那些欢乐，有1种默契，在我们心中。

　　温暖，是同学间的友谊。

　　温暖，真的就在我们身旁，其实不遥远，不用多想，身旁的那1件件事，1幕幕，每个小小的发现，不都是温暖吗？而最重要的，是用心感受，感遭到自己身旁的温暖......

　　1983年开始，农村实行的联产承包责任制，终结了我童年生活的很多乐趣，1些是和春雨有关的。

　　在这项改革之前，土地都是属于村里的，土地的界限就是张3村和王2村之间的地界，而本村内的土地，在关中平原，那常常会绵延几10里，庄稼成熟时1望无际。

　　村里在水利渠以东（俗称河东）的土地，稍显偏僻，因而种植了终年生的懒庄稼：苜蓿。苜蓿，豆科类植物，具有固化土壤氮元素的作用，可以把贫瘠的土地转换为肥沃的高产土质，它还是马牛羊等食草动物的美食。在那个土地是为以满足吃饭为目的庄稼而存在，蔬菜和水果视为可有可无无需种植的年代，苜蓿，这个本是为牲口们准备的植物，同样成了人们口中极为鲜美的野味。

　　在我的故乡，家家户户都会用新鲜的苜蓿做蒸菜，用蒜蓉葱花伴炒后食用，至今还是陕西山西1道传统的农家菜。妈妈还会在煮面条时，放些苜蓿1起煮，给淡白的面条增加了翠绿的鲜美。我最喜欢妈妈在蒸馒头时，揉进些苜蓿菜，白白的馒头上点点丝丝绿色的菜叶，好美，好香。

　　夏秋季节，苜蓿会恣意生长，到开满了紫色小花的时候，村庄就会安排人手，去割苜蓿，新鲜的可以直接作为牲口们每天的口粮；剩余的就会晾晒在场野上，晒干时就收存进库房，作为牲口们冬季的饲料。

　　北方霜降以后，草木枯萎，苜蓿地面上的部份已无踪迹，其根部会牢牢的扎进土地，冬眠着，等到春季来时，再现郁郁葱葱。

　　1全部冬季里，就着贮存在雪地里的白菜，和腌缸里的萝卜的饭，让人对春季嫩绿的苜蓿极其期盼。年后第1场春雨开始飘落的时候，女人们就已摩拳擦掌、蠢蠢欲动了，由于只需等待35天，苜蓿就会泛出嫩叶，那嫩叶就是我们期待了1个冬季的新鲜的绿色蔬菜，便可食到的美味佳肴。

　　轻而易举得到的，绝非美食，即使食材本身很美味，但也未必食之有味。苜蓿菜，也不是举手便可采到的。这是1项大行动，需要计划，需要胆识、需要计谋、还需要体能。村庄里绝没人敢大白天大鸣大放地拎着篮子，马马虎虎地出门，肆无忌惮地走进苜蓿地，得寸进尺地想采多少采多少。

　　那个时候的农村，是生产队制，是集体单位，土地属于集体，土地上种植的1草1木也都是属于集体的，任何个人私自摘取，属盗取，是不法行动，是要遭到村里的处罚，轻则停止劳动（就是停工），没工分（就是没收入），重则挂牌游街批斗，乃至判刑进监狱。况且，在那个民风尚好人人都算规矩的年代，谁吃了熊心豹子胆，胆大妄为私收集体的苜蓿？况且，村里在河东的入口处，设有1处饲养房，集体的牲口都在这里集中入圏，每晚都有35个大男人，行使着豢养牲口和看守苜蓿地的职责。这，是要吃到苜蓿菜的第1大障碍。

　　村里位于河东的地，即使是在白天，也少有人单独前往的。由于那是村里的坟场，世代几辈去世的人，都葬在那里，1处不规整不靠水渠的地方。更何况黑夜里，阴间的人出出没没，即使是天不怕地不怕的大男人，提起这地方，也发憷，但凡没有集体劳动的时候，断不会跑去那里寻开心。这方水土，就1直处在用着怕着，怕着还得用的为难地步。

　　偷苜蓿的第3个障碍，是那个水利渠。毛泽东南大学兴水利的年代，村里的老少爷们，挥洒着如雨的汗水，你追我赶的，楞是用铁楸和篮子，修出了比花都区政府门前的迎宾大道还宽，比3层楼高还深的水渠。如非正常渠道进入苜蓿地，必须得爬上水渠的西坡，滑下爬上荒草丛生、各种虫子出没的水渠梯形内槽，再次滑下水渠的东坡，才能到达目的地，需要的体能、胆量，非军队战士的野外训练可同等。

　　天光白天的时候，村庄里都安排有集体劳动，众目睽睽之下，大家都仿佛很规矩的做着活计，除不被人发觉的转动转动眼珠，眺望1下不远处泛滥着愿望的苜蓿地。

　　或许，真应了那句民以食为天的古语，禁锢不了的是人的本能。以隔壁小姑为首的1小撮偷苜蓿积极份子，在春雨飘落的闲暇光阴，已悄然组建完成。这个队伍，是纯女性组织，男人不会也不能参与。第1，男人不好意思做这类偷偷摸摸，特别可能被捉住的很难堪的行动；第2，男人手笨，采摘苜蓿的水平太次。

　　大家关于什么时候潜入苜蓿地，如何最快最多的摘到苜蓿，如何尽可能避开看守人的视野，如何在被发现被追逐时安然逃离，还能保证篮子里的苜蓿不会掉落等技术性问题，也都逐一进行了充分的讨论，做了对策，定了预案。鉴于这是个集体行动，小姑对团队成员的要求极其严格，对那些平时就胆小怕事、动不动就喊叫、体弱笨重跑步技能很差，特别是意志不坚定，说话不动头脑可能走漏风声，被抓时很可能供出同伙的人，是断然不允许加入的，姑姑说了：决不允许1两个素质差的摧毁了大家的美梦。在等待潜入时机的几天里，小姑反复地对团队进行技能和意志力的强化培训，期间，也不断有人自认不自量力而退出，留下的3⑸人，那都是杠杠的，这其中必少不了我。

　　万事俱备，只欠东风，要等月圆前后的几天，还必须是晴天，必须有朗朗的月光，否则，即使潜入了苜蓿地，天上地下1片黑，1把乱抓，毁了苜蓿，还采不到想要的菜。从冬夜里预谋开始，小姑都是用诸葛亮草船借剑的故事来分析和安排这次偷苜蓿行动的，不亚于春夜里行将上演的1场赤壁大战，人人都处在兴奋、焦灼、又想又怕的状态。

　　1旦成功潜入苜蓿地，那最初1刻，激动、颤抖，无措，是心急吃不了热豆腐，这类忙乱，都要延续1会，才能重回最初的目标采，1把，1把，尽量多的采，看到篮子里的菜叶1点点多了起来，手下的速度更快了，手法也熟练了，也更加贪婪了。

　　在小姑发出撤离口令的时候，我是很不愿意收手的，小姑猛力撤我的衣服，我才能苏醒。有时也会被看守人的声音吓的趴在地上，更惨的是看守人太尽责，从饲养室走出来巡查，而我们则在那1刻，提起篮子，惶但是逃，恐惧中，是心里想跑快些，可腿脚恰恰笨拙，那种无力无助的苍茫感，多年以后，在我想起苜蓿菜美味的同时，仍然感到寒噤，也不由地觉得很可笑，很刺激，很有乐趣，很想再来1次。

　　联产承包责任制后，集体的土地分割成小块，划归各家各户的自留地，那片种植着苜蓿的河东地也1样逃不过这场运动。人们被改革的春风鼓舞着，竭尽脑汁，投机钻营着如何让自家的地产出更大的效益，而苜蓿，这个非经济性，非观赏性、非稀缺非必须的植物，也就从此销声匿迹了，随之消失的还有我与这苜蓿的快乐情缘。