谁的地坛

　　我越尊重铁哥了！很早的时候便读他的文，听他的故事，从喜欢到佩服，中间隔了很长很长的时间。算算7年吧，那时，读不懂他，只是知道他的曲折他的成长他的坚强都给自己建立了榜样，那时自己的经历也只能晓得这些大概。

　　铁哥文字的来自于他切身的迷茫，痛苦和追思。在地坛的青春，在地坛的亲情，和后来走出地坛开始的门路，他愈来愈超脱肉体的痛苦，对命运的哀叹自怜都上升到对普遍性生存，特别是对精神伤残的关心。多年以后，重读他的文字，仿佛在此刻能更鲜活的看到那个人和背后平静而智慧的灵魂。

　　铁哥曾用这段文字解释了史铁生名字的由来：血汗抛弃过的地方不容抛弃，我常常觉得这是我名字的暗示，让历史铁1样的生着，以便不断的去看它。不是不断的去看这些文字，而是借助这些盘跚的脚印不断的看那1向都在写作着的灵魂，看这些灵魂的可能与去向。这1解释起来，反倒让我觉得他的名字就是他的1生，他作品的生命所在。

　　喜欢称他铁哥，由于至今都觉得他的性情有铁的坚有铁的韧。

　　贾平凹说：铁生对生命的解读，对宗教精神的论述，对文字和自然的感悟，构成了真实的哲学。他空想脚踩在软软草地的感觉，踢1颗路边石子的感觉。

　　蒋子丹说：我们从史铁生的文字里看得到1个人内心无1日止息的起伏，也在这个人内心起伏中解读了宁静。

　　铁哥自己说：我其实未必合适当作家，只不过命运把我弄到这1条路上来了。左右苍茫时，总也得有条路来走，这条路又不能再用脚去，便用笔去寻觅。而这样的我，后来发现利于此1生，利于世间1颗最躁动的心走向宁静。

　　有的时候我在默默的想如果在这个年纪，被这样突如其来的灾害光顾时，我能以甚么的姿态去走以后的门路，这样想着想着，我便深深的被他感动了。每次读我与地坛眼睛里总是不舒服，仿佛铁哥在我心里已经是1个奇迹。1个青春荒芜至极的奇迹，1个生命宁静至极的奇迹，1个生为厚重的奇迹。

　　铁哥的母亲是个好母亲。

　　颓废意乱而脾气古怪暴躁的儿子，备受痛苦孤单折磨的儿子，其实最痛的还是那个默默站在背后，言语不是，关心不是，却深深的爱着忧着儿子的母亲。4109岁便匆忙被上帝召回的母亲，这短暂的1生是多么的艰巨，承受了多少的痛苦，或许除她只有上帝知道了。

　　地坛，105年如1日的守候。

　　这便是他漫长的青春，漫长的坚守，漫长的等候。这样的日子中间夹杂多少的内容，是我们这代青年没法体会的。

　　我沉默了。沉默于自己的惭愧。

　　愧于自己的青春，愧于自己的生命，每一个人离死亡都是那末的近，而我却愧对过失的很多日子。健全的身体，残缺灵魂游走在自己热捧的青春，忙着迷离着高喊着走自己的门路，而心里压根没有底气踏实告知自己你要走的便是自己余下生命该去走的门路。

　　习惯的说着，老了，青春逝去了，很表面的强调着自己成熟了，有想法了，而对本身的内部从未真实的清算过。看似很淡定，内心却浮躁的如夏天的骄阳。看似很智慧，其实对生存之外了解的只有1点点。看似很踏实，却在平凡的逐日中安逸苟活。

　　地坛，我向往的地坛，留于我无数温暖的地坛，给我安静和气力的地坛。

　　死亡，是1个必定会降临的光辉日，我们没必要急于求成。

　　铁哥的地坛是他1辈子的精神。就让这样的精神伴随着我找到自己生命里的那个地坛，鼓励我走往后的门路吧！

　　重读我与地坛那滴倔强的泪还是掉下了，我拾起它摸1摸感觉是温暖的。仿佛这不是铁哥1个人的地坛，是我们千千万万年轻人灵魂深处的狂欢。

　　黑哥是我族兄，名叫陈志谋。因左眼角上有1黑痣，尊长取个外号黑眼窝。按1字不识者，方称为黑眼窝。黑哥是小学文化，解放前有小学文化也算是不错。改在个外号，实在名不副实。

　　惋惜，这个外号1传10，10传百，全村都知道。所以，不管老辈子和平般辈都叫他黑眼窝。我却称他为黑哥，从不喊他的外号他本来就是我的族兄。也惟有我多年来都叫他黑哥，从不叫他的外号，以表示尊重。他也对我说：老弟，多年来，也只有你1个人历来没有喊过我1声黑眼窝！

　　黑哥身材不高，却魁伟；宽脸，肌肤较黑，天生是个剧团中唱包文正的材料。黑哥与我关系很好，亲如弟兄。

　　黑哥的阶级成分是富农子女，他母吃过雅片烟，我叫她2伯娘，性情和善。2伯娘今常教黑哥和我说：陈氏家族有祠堂，供有碑文，第1行是8个字：尊老爱幼，善恶有报！你们要毕生不忘！

　　她的长女是我父的学生，解放后教书。她的小儿子与我同年诞生，名叫陈志高。他眉青目秀，像个女生。在元兴小学同班读书时，每天都是我2人上学和放学同去同回，亲如弟兄。他字写得好，画画也画得好，惋惜小学读完就死了。

　　我是父母亲名下的独子，并没有女。2伯娘很爱我，有好东西，别定给我吃，还叫我幺儿。小时凡是我肚痛，母亲就会背起我到2伯娘处。2伯娘对我吹1口雅片烟，要我呑入口下，肚痛即好，宛如仙丹。

　　黑哥性情好，人缘也好。特别爱说笑话，无能和老辈子、平般辈与下辈子他都要说笑话。凡是他在，大家都很开心。固然，说下辈子笑话，不足奇怪。比如，逗下辈子为幺儿、老2或大儿，都可以。他的父母也不会面怪，一定黑哥是老辈子，理所应当。

　　但是，黑哥却要逗小婶子，就是族弟之爱人。要逗族嫂不希奇，怪话也能够说。逗小婶子，要逗得来有艺术才行。不然，言辞不当反会被他人所骂。黑哥是说风趣话是高手，不会被骂，还大家高兴。

　　例如，有个廷字牌老辈，黑哥和我都叫他元廷爸爸。他生性爱酒，饮酒必醉。他媳妇女家的阶级成分是富农，属于富农子女。幺爸只要喝过酒，他心头就不高兴。同时，马起脸，不停地说：我要清算阶级对伍！我要清算阶级对伍！

　　儿子和媳妇1听都悄悄地说他：酒疯子、又发酒疯！间长了，儿媳听惯了都不说话了。若未饮酒，他做亊有条有理，是个为人父的好父亲。

　　黑哥生性爱开玩笑，不说点笑话，他就过不得。黑哥常常成心当着全家人对元廷爸爸说：老辈子，今天，你还没有清算过阶级对伍噻！

　　你龟儿子娃娃，取笑老子！元廷爸爸笑着骂。

　　黑哥，你说的寃枉话太多！一定是挨刀，才会死！小婶子笑着说。

　　我恨不得被糖儿弯刀杀死！黑哥1本正经地说。

　　全家人都哈哈大笑......

　　原来，他说的糖儿弯刀，就是街边那些小商贩用糖加热熔化后，做出工种人物、动物和飞鸟鱼虫......比如，龙或凤、孙悟空和等等，都可以吃；绝不能杀死人。

　　转眼的时光，流年的清浅。真挚的感情，纯真的友谊。这1切成了我每天茶余饭后的谈资。1切的1切，且行且珍惜。

　　题记

　　转眼即逝的光阴让人心里思绪万千。弹指间，眨眼间，我已经是6年级的1名学生，心里有太多的感慨，对母校，对老师，对同学，对朋友......6年级，我开始有了1种特别的感觉，1种说不清，道不明的，却又参杂着些许惆怅与感伤的感觉。

　　不能不承认，我心里真的很不舍。看着熟习的1草1木，看着熟习的1桌1椅，看着同学们的1颦1笑。1股感伤涌上我心头，冲击着我心里最柔软的地方。

　　每天最喜欢做的事，就是打开电脑，回味那些熟习的泛滥的照片。1张又1张，泪水又决堤了，在我的脸上泛滥，肆虐我的脸，也1样的，流进了我的心。眼，已模糊不清。

　　心，亦湿得决，湿得透。那些旧城、旧人、往事就这样，猛然回魂，那些记忆1直驻足在我的脑海，我的心房。很久，很久，1直不散......经历1件事与回想1件事，说实话，我更喜欢回想1件事，那感觉是很特殊的，不能言语的，只能意会不能言传的。

　　或，我是由于特别喜欢1首歌相见不如怀念吧。也许，又是别的种种，我不懂，也不想懂。回想，或甜或苦。回想，我会伤感，我会惆怅，我会落泪或湿润了眼眶。但我还是喜欢，由于回想，会时时刻刻提示我，珍惜眼下。珍惜眼下，才会让回想更美。

　　其实，世界上没有哪个人真正体味过1分1秒的流失。我喜欢凝视着钟表，叹息着，1分1秒就这样没了，就这样成了历史。猛地叹息，猛地遮挽时，它又走了。

　　时光啊时光，你从不给我任何机会。有时，我们喧闹，嬉笑。但是，这些日子与岁月，就在狂欢时的尖叫中消失，就在我们喧闹时溜走，就1点1点失踪于世俗繁华，就1点1滴蒸发在都市的灯红酒绿里。这类可有可无的喧闹，狂欢，毫无意义地来，又毫无意义地走。这类时间，轻的无痕......

　　时光，时光。它从不给我思考任何无关痛痒之事，渐渐，眼下变成了我最重要的。过去，需怀念；眼下，需珍惜。任何事，总有1天要面对，总有1天要过去。趁现在，趁自己还具有，别再蹂躏这岁月，别再践踏这时候光。时光是珍宝，也似女人，需要珍惜和爱惜。